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Opinión 

Honduras y el final de una epopeya de 200 años  
 

Honduras and the end of a 200-year epic  
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En el capítulo final la luna oculta al sol en un eclipse total. 

Honduras queda en tinieblas y los ciudadanos entran en un 

estado de profunda hipnosis. Los dioses precolombinos 

olvidados en el tiempo ofrecen al pueblo un último regalo: 

el don de la introspección. El alma colectiva de los 

hondureños indaga en su pasado remoto. Ven a un 

campesino maya sembrar la tierra. Luego a un aborigen 

cargado de mercancías que se desliza en una canoa. 

Observan a los hombres blancos de ojos claros que arriban 

a las islas y costas del país.  

Miran a los verdugos europeos apoderarse de sus vidas, 

de sus tierras y riquezas, ven a sus compañeras violadas y a 

sus caciques decapitados. Ven a sus dioses y cultura arder y 

a una nueva deidad alzarse junto a su comitiva de santos. En 

un minuto de introspección sienten el dolor de siglos de 

penurias. Un grito de libertad comienza a escucharse y la 

corona española no lo puede callar. Observan a un sabio 

inclinado frente a libros. El sabio afirma que los indios 

representan la mayor parte de la población y que es 

imposible que la patria sea feliz si la mayoría de ellos sufren.  

El grito de independencia es escuchado hasta en el último 

rincón. La figura de un hombre se alza en medio de una 

sangrienta batalla. El caballo del hombre relincha mientras 

el héroe clava la espada en el pecho del enemigo, de un 

criollo a favor del sometimiento perpetuo de la joven nación 

ante los viejos amos. El héroe está ahora frente a un paredón 

de fusilamiento y en un segundo todos sienten los disparos 

en el cuerpo, el héroe cae, pero su pensamiento no.  

Las siguientes visiones son de continuos baños de sangre, 

guerras de hermanos contra hermanos y la llegada de un 

nuevo invasor proveniente del norte. Un poeta con 

apariencia dandi protesta junto a otros intelectuales dignos 

en contra de estas injerencias, a través de un boletín, pero 

los campos labrantíos ya están llenos de bananos y un 

sanguinario dictador entra en alianzas con los nuevos 

invasores para pacificar el territorio. Los tiempos vuelven a 

ser duros en una especie de esclavitud modernizada.  

De los pueblos emigran miles de familias en busca de 

sustento y terminan explotados, enfermos y muertos en las 

plantaciones. Una huelga general los une a todos y los 

hondureños vuelven a enfrentarse al poder como alguna vez 

lo hicieron ante las fuerzas coloniales. Un poco de justicia 

conquistan frente a las transnacionales, pero la oscuridad 

persiste. La guerra contra un país hermano los aísla del viejo 

sueño centroamericano de los héroes independentistas. Un 

maltrecho ejército es salvado por ciudadanos de a pie 

durante el conflicto. Ven caer al último dictador, es decir, al 

que pensaron que sería el último. En un pacto social desigual 

unos pocos se enriquecen, mientras la mayoría queda sin 

tierras y sin pan.  

Desde la miseria eligen a los mismos bandos que se 

repartieron el poder tras la colonia. Ven nacer a una clase 

obscenamente rica y a otra obscenamente pobre. Las 

tinieblas continúan y cuando la luz quiere filtrarse, las 

tinieblas la socaban acusándola de tinieblas. El ejército 

vuelve a interferir nefastamente en la era democrática y 

ejecuta un nuevo golpe de Estado, una dictadura al estilo 

siglo XXI avalada por los amos del norte llega al poder. La 

patria vuelve a estar en venta.  

En el capítulo final el eclipse total pasa y los hondureños 

salen del estado hipnótico. El don de la introspección los 

pone cara a cara frente a los actuales verdugos. Ven a la 

patria saqueada, violada, atada de pies y manos y vendida 

por pedazos a nuevos invasores de todos los puntos 
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cardinales. Ven a miles de paisanos huyendo del país. El 

enemigo, al que Morazán atravesó con su espada, parece 

sonreírles desde la oscuridad de los siglos pasados. Les dice: 

“Hemos entregado la patria, como siempre quisimos hacerlo 

y Morazán ha muerto. El sueño de Valle de un país con 

desarrollo para todos tampoco será posible”. Los 

hondureños se miran y preguntan “¿Qué vamos a hacer?”.  

Esa noche los ciudadanos dignos tienen el mismo sueño. 

Se dan cuenta que Honduras es Xibalbá, el inframundo 

maya. Arriba, en la superficie, el campesino de la primera 

visión contempla la tierra con esperanza. El sueño termina 

con la visión de una milpa, de una extensa milpa que se 

pierde en el horizonte.  

Los hondureños despiertan y hablan del sueño. Preguntan 

a los más sabios, quienes explican que el sueño representa el 

triunfo de los héroes precolombinos sobre los señores 

oscuros del inframundo. La milpa representa a los millones 

de vástagos que garantizan abundancia en lugar de 

hambruna. El sol y la luna, la luna y el sol, el triunfo de la 

luz por sobre las tinieblas. La introspección como un don 

necesario, como un antídoto para recuperar la patria.   
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